《大哥》:论书者的隐忍与克制_要闻
这是我看的第三套Priest的书,《默读》、《镇魂》之后的又一套书。我刚刚捋了一下大P的作品年表,按时间顺序来看,这几套书的首发时间是2012年《镇魂》,2013年《大哥》,2016年《默读》,而就我的观感而言,这几套书的排序跟我想的可能差不多,我的喜欢程度应属《默读》最高,这也许也就解释了,为什么我读大P的作品会有一种高开低走的感觉,因为我读的第一套书,反而是成书最晚的《默读》,终究,一个作者的书写是日趋于成熟与逐渐进步的,所以读了她后期的作品回过头来读她前期的作品,就会有这种高开低走的感觉。
(相关资料图)
《大哥》分为两册,上册与下册。总体感觉,第一册其实挺好的,在我看来,这三套书中,这一册书是最接近传统意义上的文学作品的书——但是第二册书,可能我真的不是大P的目标读者群,所以我真心感觉非常地拉垮。
我一直有一个观点,存在即是合理,不管别人是否理解。
我一直还有另一个观点,对于自己不理解的东西,不要随便去做出褒贬的评论。
这两个观点基本上能代表我的最基本的立场——大P的书,大P这样书写,便是合理的,因为存在即是合理。不管我是否能够理解,但是很多人喜欢她的书,读者群的存在,书的存在,一切都是合理的。我是否理解并不重要,重要的是,存在即是合理。
基于这样的一个基本观点,引申到第二个基本观点,其实我便不该去对这套书再多做任何恰当或者不恰当的评价了。但是我所说明的是,我的这整篇文章里所要表达的,无关于褒贬,我只是真心觉得有点可惜了。
读《默读》的时候,我觉得作者的笔法至少是隐忍且自我克制的,其实,这是好的。一名作者,在其最初的阶段,追求的是一种畅快淋漓的表达,这种作者如果能一直保持其最初的纯粹,多数最后会变成诗人;但是过了那个阶段之后,大部分的作者可能就失去了其最激情的岁月,回归于平淡的,但是只要熬过了这个阶段,一部分优秀的作者会渐渐进入一种相对克制的阶段。
我总觉得,能够进入到这个层阶的作者,相对而言已经是凤毛麟角了。但是这个层阶的作者,会克制住自己表达的欲望,许多之前追求的所谓畅快,只要不是对作品有更好的输出,一律会被砍掉去除,这时候的文字读起来,就具有更纯粹的文学性了。
早年的时候,我的确追求那种最酣畅淋漓的表达;但是过了那个阶段,文字其实只是载体,因为我们都可以轻松驾驭的时候,我们更在意的,其实是这个载体所以承载的更核心的那些东西,那些我们真正想输出给这个世界的有意义的东西。
在我《默读》那套书里,隐隐约约地读到了这种隐忍与克制。所以我为什么一口气把大P的书都买了,就是因为我觉得,能写出那样的文字的作者,怎么写其实都不会太差。但是其实我忽略了一点,就是作品成品的时间,相对我买的整个作品集,《默读》似乎算是相对晚期的作品,所以我顺着时间线往后去读,而不该反着时间线去读,可能整个观感都会不一样。
回到这套书上来,这套书的第一册,很多文字上的细节处,都隐隐有文学的味道的。但是正如我之前说的,这套书的问题是,我看不到作者应该有的那种隐忍与克制。第二册书,作者基本上又回到了最初那种酣畅淋漓的抒发与表达。
也好,好不好。我不说褒贬,但是单就从作品论,确实还是挺可惜的。但是不管怎么说,终归要给作者一定的时间空间去成长,早期的作品,追求这种畅快,并没有什么不对。
第一册书通读下来的时候,其实我感觉还好,出场的人物形象饱满,性格也鲜明,外部环境交待清楚,情节推进也算合情合理。但是来到第二册,才读了几页,我记得似乎是第八页吧,我隐隐有种感觉,不会是准备用整整一册书的篇幅,来把他大哥给掰弯吧。好吧,应该不会吧,单从第一册看,作者的野心不只这么大,应该不会的。
随着阅读进度的一路推进,我发现在第八页时候的担心,似乎慢慢会成真。直到我把这套书全部读完的时候,我开始觉得,我在读完第一册时的那种还好的感觉,那种作者野心论的想法,是不是一种错觉呢。
越往后读越不是滋味。大P竟然真的就用一本书,把男主给掰弯了。好样的。
如果说优点的话,细腻,精致,循序渐进,都似乎是对的。但是我读来终归怎么不是那么个味道呢。单就作品论,我真觉得这作品可惜了。但是怎么说呢,2013年的大P,并不隐忍亦不克制,所以畅快淋漓地抒发了。
正是因为这种畅快,前期的人物性格,几个主要角色的性格倒还好,我倒觉得魏之远的性格转得有点突兀,明明是那么聪明的一个人,明明是一个谋大局做大事的人,却把所有一切的心思,都放在一个点上,这让我多少有点接受不了,因为那么聪明并且有谋划的人,怎么可能只谋划一个点呢。
整书读下来的最大的一个感受是,明明是一可图天下的名将,却只愿深闺绣花鸟,总感觉,第一册的书写其实是拿了一手好牌,但是第二册,却把这把好牌打得稀巴烂,这套书,明明可以更好——但是因为写得快意,所以成了现在的这个模样。这就是我想说的,如果大P更多些隐忍与克制,可能会是完全不一样的一个局面。
好在,后期的《默读》告诉我,大P确实是往我们都希望的那个方向去发展。这意味着一个书写者的成熟与进步。
当然,回到我最初的那个基本的观点上去,存在即是合理。只要他们觉得这样活着才是最幸福的,他们就愿意这样活着,别人其实没有什么可置喙的。
好吧,就让他们从此幸福而快乐地生活。我退下了。
后面的读书计划可能要稍做一些调整,按我现有的书,按大P的作品时间轴来看,可能观感上会更好些。
2023-04-27 10:20:46;农历三月初八。